nu e ok să scriem iniţiale în inimioare pe copaci
I.
nu sunt fun când sunt tristă şi nu am încredere
nici în capacele de la cafeaua to go
dar mulţumesc că mă chemi nu regret că ţi-am dat swipe right
îmi place de tine pentru că îţi place să bei în parc
şi pentru că mă înţelegi când mă autoexclud
când nu ştiu ce ascendent am
sau ce zodie eşti
sau ce fire ar trebui să mă aştept să ai
nu te cunosc deloc
dar simt că eşti la fel de aproape de mine ca undele radio
ca un podcast despre cartea preferată în care se glumeşte mult
II.
tu nu ai treabă cu istoria
pentru că nu ai decis niciodată pe bune
suntem ff asemănători amândoi
în stânga
în stânga dacă te înţeapă acolo e nasol
când umbli cu mâinile pe spatele meu ca să-mi desfaci contracturile
încearcă să desfaci tot ce s-a blocat pe mine
pentru că nu eu am decis asta
III.
ţi-am făcut o poză cu stenopa
pentru că voiai o viaţă nouă
nouă 9 aproximativ
9
nu e nimic instantaneu aici ai stat nemişcat ai zâmbit ca să ieşi bine
apoi ai râs şi m-ai pupat nu am văzut dar sigur
a ieşit bine
IV.
ţin la tine dar nu mă atinge nu respira lângă mine
e prea cald
ştii
asta pare ultima vară pe care o voi suporta
ştii
asta pare ultima oară când voi respira în iulie
aşteaptă cu mine o nouă eră glaciară
şi te voi ţine în braţe fără disconfort
aşteaptă cu mine ne va găsi cineva
două corpuri îmbrăţişate
aşteaptă cu mine imediat
inversarea polilor
V.
singura mea cerinţă e rezonanţa la ciocnirea corpurilor noastre
dacă eu tac
nu trebuie să taci şi tu
ştii că ecoul e mai amplificat de liniştea pe care ţi-o las
ca să te aud mai bine
VI.
pielea mea e ca un burete de sârmă care nu poate
să absoarbă ci doar că îndepărteze
surplusul de pe pielea ta
care e un burete de baie în formă de răţuşcă
bucăţele de spumă încurcate merg cu mine
dar măcar sunt ale tale
VII.
nu avem nimic în comun
în afară de
noi ştim că nu toată lumea te caută din prietenie
unii te caută pentru droguri sau pentru empatie sau din curiozitate
stimulente căi de ieşire din tine
bună sunt stewardesa nevoilor tale în caz de hazard
nu avem nimic în comun
în afară de noi
VIII.
ştii ce e în neregulă cu mine
ştiu ce e în neregulă cu tine
nu ne spunem
trebuie să ne dăm seama singuri altfel nu are rost
nu vreau validare de la Numele Mari
vreau să te văd cum plângi la ceva ce ţi-am scris
vreau să te văd cum râzi când îţi spun că
IX.
ne trebuie
2 căni 2 pahare 2 furculiţe 2 linguri 2 farfurii
2 becuri 2 uşi
o singură linguriţă pe care mi-o dai mie când mâncăm budincă
las pe toată lumea să bea din cana ta toată lumea alege cana ta (poate a mea e mai urâtă)
şi nu îţi spun asta mă uit cum învingi imunitar peste particulele tuturor
te pun pe tine pupic pe frunte
peste o lume de buziţe pe căni
X.
când nu eşti acasă las toate uşile deschise
nu mai am nevoia compulsivă de aduna toată pătura
nu-mi port papucii îţi fac în ciudă
hahaha
ies din duş cu pielea caldă
nu am cum să transmit
căldura se pierde
nu e nevoie să zic lucrurilor pe nume
îţi zic că am uitat lumina aprinsă pe hol
şi ştim amândoi ce urmează
sexsexsexsex
asta e latina noastră
şi ce bine că după ce murim nu o va preda nimeni
cu jumătate de normă
XI.
de fiecare dată când mergeam cu ai mei la eforie nord
tata îmi arăta locul unde a udat-o pe mama cu furtunul în 94
râdeau amândoi şi se pupau
& de fiecare dată când trecem prin locuri vechi ne amintim chestii şi râdem
& ne pupăm şi râdem şi fără
Andreea Roxana Ghiță are 22 de ani, este masterandă la Studii Literare, Universitatea din București şi face parte din Cenaclul Visceral. A publicat poezii în revistele și pe platformele Golan, Echinox, Vatra, Ficțiunea OPTm, Kametsa (Peru), O mie de semne, Șangri-La Artistic Ground, Note de subsol, Parnas XXI şi Noise poetry.
